1975年的冬天来得格外早。.白\马_书-院_ !首+发*十月底，东北长白山脚下的靠山屯己经飘起了第一场雪。陈志远裹紧身上单薄的棉袄，踩着咯吱作响的积雪往村外走。他是去年从上海来的知青，原本白皙的皮肤被北方的寒风刮得粗糙发红，鼻尖上还生了冻疮。

"陈记分员，又去巡田啊？"村口的老赵头蹲在石碾上抽烟袋，眯着眼睛招呼他。

陈志远点点头，呼出的白气在眼镜片上结了一层霜："去看看东头那块地的秸秆收干净没有。"

"可得当心点儿，"老赵头往地上磕了磕烟灰，"这两天有人看见山上有东西下来，专挑落单的下手。"

陈志远笑了笑没当回事。靠山屯的村民总爱讲些神神鬼鬼的故事吓唬他们这些城里来的知青。上个月老赵头还说后山有黄大仙娶亲，结果第二天发现是邻村的驴跑丢了在树林里叫唤。

他沿着田埂往东走，脚下的雪越来越厚。远处起伏的山峦像一群蹲伏的巨兽，黑黢黢的松林在暮色中显得格外阴森。陈志远忽然打了个寒颤，不知怎么想起前天夜里听到的怪声——像是女人在哭，又像是某种动物在尖叫，从后山方向断断续续飘来。

"陈大哥！"

一个清脆的女声打断了他的思绪。陈志远回头，看见王秀娥挎着篮子站在田埂那头。她穿着件大红棉袄，在雪地里格外扎眼，两条乌黑的大辫子垂在胸前，脸蛋冻得通红。

"这么冷的天，你怎么出来了？"陈志远快步走过去。

王秀娥抿嘴一笑，眼睛弯成月牙："给你送点吃的。我娘刚蒸的粘豆包，还热乎着呢。"她掀开盖在篮子上的蓝布，一股甜香扑面而来。

陈志远心头一暖。王秀娥是村支书的女儿，靠山屯最漂亮的姑娘。自从他分到记分员的活儿，这姑娘隔三差五就来送吃的。上个月他感冒发烧，还是王秀娥熬了姜汤照顾他。*r·a+n′t?x￠t../c¨o¨m￠

"谢谢，不过..."陈志远犹豫了一下，"你爹知道吗？"

王秀娥的脸更红了："我爹...我爹说你要是愿意，过年就把事儿办了。"

陈志远愣住了。他当然喜欢王秀娥，但没想到事情会发展得这么快。在靠山屯这一年，他几乎忘了自己是个知青，仿佛天生就该是这里的庄稼汉。娶个本地姑娘，生几个孩子，一辈子扎根农村...这个念头让他既恐惧又莫名安心。

"我...我得想想。"他结结巴巴地说。

王秀娥忽然抓住他的手，冰凉的指尖让他一哆嗦："陈大哥，你嫌弃我是农村姑娘？"

"不是！"陈志远急忙否认，"我就是...就是..."

"那就这么定了。"王秀娥飞快地在他脸上亲了一下，转身跑开了，红棉袄在雪地里像一簇跳动的火苗。

陈志远站在原地，手里捧着热乎乎的粘豆包，心里乱成一团。他没看见王秀娥跑远后，嘴角浮现的那抹诡异的笑容。

婚礼办得很简单。腊月二十八，陈志远搬进了村东头那间闲置的老屋。那是以前一个猎户住的，后来猎户进山再没回来，房子就空了下来。王支书说等开春再给他们盖新房，暂时先凑合着。

"这房子..."婚礼当晚，陈志远的新婚妻子站在门口迟迟不肯进去，"我小时候听人说，这屋里死过人。"

陈志远搂住她的肩膀："别怕，都收拾干净了。再说，有我在呢。"

王秀娥勉强笑了笑，迈过门槛时却明显打了个哆嗦。屋里点着红蜡烛，窗上贴着喜字，本该喜气洋洋的气氛却莫名透着阴森。尤其是墙角那个砖砌的大灶台，黑洞洞的灶口像张开的嘴。

半夜里，陈志远被一泡尿憋醒。他轻手轻脚地爬起来，怕吵醒身边熟睡的妻子。月光从窗户纸透进来，在地上投下斑驳的影子。*咸′鱼!看_书!枉* .蕪_错.内^容.他摸索着穿上棉鞋，突然听见灶屋传来窸窸窣窣的声响。

"秀娥？"他小声唤道，伸手一摸，床上空无一人。

陈志远的心猛地一紧。他蹑手蹑脚地走到灶屋门口，眼前的景象让他浑身的血都凉了——

王秀娥背对着他站在灶台前，月光照在她裸露的后背上，皮肤白得发青。她正用双手捧着自己的脸，慢慢地、一点一点地...揭下来！

陈志远的喉咙里发出一声窒息的呜咽。那张他亲吻过的、美丽的脸皮像一层薄膜般被整个揭下，露出下面毛茸茸的、长着粉红色肌肉和白色短毛的东西。那东西转过头，陈志远看见一张兔子的脸——长长的耳朵，裂开的嘴唇，突